说真的,这事儿就离谱。
当大部分玩家还在为下一个BOSS抓耳挠腮,为了一件装备爆肝刷本,为PVP里被虐得生活不能自理而问候设计师全家的时候,游戏世界里,早就分化出了一个诡异的物种。
他们不打架,不推图,甚至连主线任务做到哪儿了都不知道。
他们唯一的使命,就是在虚拟世界里当一个战地记者,或者说,一个赛博农家乐的摄影爱好者。
这帮人,就是游戏鄙视链里最神秘的阶层——拍照党。
1
你可能觉得,不就是截个图么?有什么技术含量?
朋友,格局小了。
对于一个资深的拍照党来说,游戏本体只是一个价值几百块的超大型影棚,而他们,是这个影棚里唯一指定的人像、风光、静物三栖国宴级摄影大师。
你买《荒野大镖客2》,是为了体验亚瑟·摩根的西部悲歌。
他买《荒野大镖客2》,是为了蹲在瓦伦丁的夕阳下,花三个小时,就为了拍一张马蛋在不同光线下热胀冷缩的特写。
你玩《对马岛之魂》,是为了化身战鬼,在腥风血雨中拯救苍生。
他玩《对马岛之魂》,是为了开着拍照模式,在一百万片红枫叶中精准地找到光影最好看的那一片,然后摆一个他认为最帅的拔刀姿势,最后P出来的图,比游戏宣传海报还像宣传海报。
你打开《赛博朋克2077》,是想在夜之城当个传奇。
他打开《赛博朋克2077》,是把V捏成吴彦祖或者安吉丽娜·朱莉,然后开着光追满世界找广告牌和霓虹灯,拍出来的照片,每一张都像是《银翼杀手》的废弃分镜。
他们是真正的数字苦行僧。
为了一个完美的构图,他们可以把一个角色卡在空气墙里一整天;为了等一个游戏里随机出现的天气,比如一场雷暴或者一道彩虹,他们可以把手柄放在那儿挂机一下午。调整光圈、焦距、色调、颗粒感……他们对游戏内置拍照模式的理解,比开发这套系统出来的程序员还深刻。
你以为他们在玩游戏?不,他们在进行一种近乎禅修的数字劳动。
讲白了,不就是那点事儿么。他们追求的不是通关的快感,而是一种创世的权力。在那个小小的取景框里,他们就是导演,是上帝,是把一堆数据和贴图,升华为“艺术”的魔法师。
这种满足感,是你多杀一个BOSS,多开一个宝箱,永远也体会不到的。
这是一种精神上的马斯洛需求。我是说,这事儿真的、真的很重要。当你在追求生存和对抗的时候,人家已经在追求自我实现了。
降维打击,懂吗?
2
魔幻的是什么?
魔幻的是,这群看似“不务正业”的玩家,正在成为所有游戏厂商的座上宾,是他们KPI报告里最闪亮的那颗星。
为什么?
因为所有的游戏内容,本质都是情绪生意。而拍照党,是这门生意里最顶级的“自来水”和“内容发电机”。
你仔细品品。
一个3A大作,开发成本动辄几亿美金,宣发费用更是无底洞。厂商花大钱请媒体,找KOL,在社交媒体上买广告,图的是什么?图的是让更多人看到他们的游戏有多牛逼,画面有多炸裂,世界有多宏伟。
但玩家的本质是复读机和怀疑论者。你说你牛逼,我就信了?除非我哥们,我关注的博主,或者一个看起来很牛逼的路人也这么说。
拍照党,就是那个“看起来很牛逼的路人”。
他们生产出的那些神级截图,每一张都是一个无声的、但冲击力爆表的病毒广告。一张光影绝伦的风景照,胜过一万字的媒体通稿;一张角色情绪饱满的特写,比官方播片更能激发路人的购买欲。
(当然,这套组合拳在国内厂商那边早就玩出花了,另一回事儿)
最骚的是什么?这帮大神帮你干活,不仅不收钱,甚至还自己往里搭钱。
他们不仅买了你的游戏,为了拍出更好看的照片,他们还可能要去买更高配的显卡,更高清的显示器。他们把你的游戏,玩成了一个军备竞赛版的单反模拟器。
这对厂商来说,简直赢麻了。
等于说,厂商只是提供了一套画笔和颜料,玩家自己就画出了一整套《清明上河图》,还顺便帮你把画框、展厅、甚至拍卖会的钱都给付了。世界上还有比这更划算的买卖吗?
所以你看,现在越来越多的游戏,把“拍照模式”当成一个核心功能来做。滤镜要多,参数要全,恨不得把一个简化版的Photoshop直接内置到游戏里。
这不是他们良心发现,也不是什么狗屁的艺术追求。
这纯粹是商业逻辑上的最优解——用最低的开发成本,撬动最优质的、最高效的、而且是完全免费的社区营销资源。
这才是顶级的阳谋。我是说,这是一种让你心甘情愿为爱发电的、顶级的阳...谋。
3.
那么问题来了,这帮沉迷拍照的玩家,到底在图个啥?
他们花费了大量本该用来“玩”游戏的时间,去做一件看起来产出极低的事情,这符合人性吗?
太符合了。
因为他们在对抗现代游戏工业流水线带来的“意义缺失”。
我们现在玩的大部分游戏,本质上都是一个设计好的“电子饲料投喂系统”。你按照设计师画好的路线走,打怪,升级,拿装备,看剧情。你所有的行为,都在一个预设的框架内。你以为你很自由,其实你只是在设计师的五指山里,从一个格子跳到另一个格子。
这种感觉,玩得越久,就越空虚。
但拍照模式,提供了一个跳出这个框架的可能性。
它把一个动态的、充满规则和对抗的世界,变成了一个静态的、完全由你掌控的微缩景观。
那一瞬间,你不是玩家,不是被程序牵着鼻子走的木偶。你是这个世界的观察者和再创作者。你可以让时间停止,让生死搏杀的瞬间凝固成永恒的构图。你可以把一个充满暴力和混乱的场景,拍出一种宁静和秩序的美感。
这是一种终极的控制欲。
它把游戏从一个“消耗内容”的过程,变成了一个“创造内容”的过程。
所以,拍照党不是在浪费时间。
他们是在用自己的方式,给这个虚拟世界赋予属于“我”的意义。他们拍下的每一张照片,都是他们在这个世界存在过的独特证明。当别人在讨论剧情和强度的时候,他们甩出一张自己拍的照片,那感觉,就像是武林高手说“我早已不滞于物,飞花摘叶皆可伤人”。
他们的武器,不是刀剑,而是审美。
说到底,当游戏越来越像上班,越来越内卷的时候,总有人会选择用一种最“没用”的方式,去寻找最纯粹的快乐。
他们就像在电子荒原上开垦一小片花园的隐士,把冰冷的数据,灌溉成带有个人体温的作品。
你可能还是无法理解,花几百块钱,上百个小时,就为了几张发到社交网络上可能只有几十个赞的图片,到底值不值?
但对他们来说,当他们按下快门的那一刻,在那个由光影、色彩和情感构成的完美瞬间里……
整个世界,就已经值回票价了。
至于其他人怎么看?
Who cares?——
本新闻严格遵守新闻职业道德,倡导积极价值观念。如有内容争议,欢迎监督指正。
金篮子配资,趣富配资,网上配资查询提示:文章来自网络,不代表本站观点。